陈默科幻影视_第33页

弟弟要车钱，我把翡翠砸了：妈，您先用我的钱给儿子付首付吧

我站在酒店包厢门前，手中檀木礼盒还带着余温。盒盖内侧贴着母亲年轻时的照片，那是去年翻老相册时偶然发现的——她身着月白的确良衬衫，站在老院梧桐树下，发梢闪烁着细碎阳光。

便利店的空调发出嗡嗡声，我望着窗外如注的暴雨，手指无意识地抠着冰美式的杯壁。塑料杯渐渐变形，冰水顺着指缝流淌，像极了三年前陈默第一次送我回家时，我悄悄藏在伞下与他相牵的手。

爷爷陈建国缓缓掐灭手里的烟头，浑浊的眼睛穿过缭绕的烟雾，平静地看着孙子陈默：“小默，开学那天，我开车送你去。”

2023年秋，我在阁楼翻出个老木箱。箱盖上的铜锁生了锈，钥匙是从母亲遗物里找到的，缠着褪色的红绳——那是母亲临终前塞给我的，说“你俩的缘分，都在里头”。

《心经》云：＂照见五蕴皆空，度一切苦厄。＂这句佛家智慧告诉我们，世间万物不过是心灵的投影，我们所感知的一切，包括对公平与不公平的判断，皆源于内心。

我一个人坐在那张吱呀作响的旧沙发上，手里攥着个布满划痕的木盒子。盒子是老张临走前一天，从床底下拖出来，颤巍巍地交到我手里的。他说，玉珍，我这辈子没攒下啥，这点东西，你留着。

“C区17排5号...”我一边念叨着，一边踮起脚看墓碑上的编号，“这墓园设计得也太复杂了，分区跟迷宫似的。”

城市的霓虹把雨丝染成碎金，顾廷深跪在墓园的积水里，昂贵的定制西装沾满泥泞，指节发白地抱着那只素白的骨灰盒——那是苏晚的，至少他以为是。

深秋的风卷着银杏叶扑面而来，林小夏站在单元楼下，仰头望着六楼那扇透出暖光的窗户。她攥紧口袋里的幼儿园照片，指尖因用力而泛白。照片上，女儿小糖举着手工课做的纸房子，歪歪扭扭写着“爸爸妈妈和糖糖的家”，边角还沾着她今早偷偷抹的草莓酱。

周末整理旧物时，我在书架深处发现一本泛黄的《飞鸟集》。翻开扉页，蓝黑钢笔字迹跃入眼帘："赠林小满同学：愿你永远有翻山越岭的勇气。陈默，2008年6月"。指尖抚过墨痕的刹那，十七岁的蝉鸣突然穿透时光——那个穿白衬衫的语文老师抱着作业本站在教室门口，说："林小满，

酒店走廊的地毯柔软得如同云朵，我蜷缩在消防栓旁，手中紧握着那个空红包袋，袋口残留的金粉，是方才在房间翻找时蹭上的。

婆婆的七十大寿，定在小区附近的小饭馆。我提前三天就开始挑礼物，逛了金店、花店，最后在老凤祥专柜停住——柜台里躺着枚素圈金镯，二十克的足金，样式简单却打磨得极亮，像块温润的蜜蜡。

她盯着屏幕看了三秒，关掉抽油烟机，把锅里快炒糊的蒜蓉西兰花盛进盘子。客厅茶几上摆着超市购物袋，最上面是两盒包装精致的菲力牛排，标签上还沾着冷藏柜的冷气——那是她下午特意绕去进口超市买的，说是要「犒劳自己连续加班半个月」。

七月末的上海，像一口烧得发烫的平底锅。我站在虹桥机场的值机柜台前，手机屏幕亮起，是妻子林夏发来的消息："行李箱我帮你收好了，记得带胃药。"

创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

她上初二的儿子数学考了68分，却在回家路上用攒了三个月的零花钱给她买了护手霜——因为上周她洗碗时随口说了句手疼。